Принципы портретной характеристики И. С. Тургенев в «Моих воспоминаниях» А. А. Фета.

По замечанию Л. Гинзбург: «Литература воспоминаний, автобиографий, исповедей и мыслей ведет прямой разговор о человеке. Она подобна поэзии открытым и настойчивым присутствием автора». В этом тезисе отражены 2 аспекта:

- прямой разговор о человеке;

- присутствие автора. [8:154]

Особое место в «Моих воспоминаниях» А. А. Фета занимает И. С. Тургенев. Известна роль писателя в поэтической судьбе Фета. Образ Тургенева в «Моих воспоминаниях» является лейтмотивным, так как его имя встречается в 14 главах текста. Более всего Фет сближается с Тургеневым на раннем этапе своего творчества. Тургенев стал для поэта главным литературным советчиком, критиком и руководителем. В течении многих лет каждое новое стихотворение Фета прежде всего шло на суд Тургенева и нередко кардинально переделывалось по его указаниям. Тургенев в эту пору высоко ценил поэзию Фета. «Что вы мне пишете о Гейне? – пишет он Фету в 1855 году, - Вы выше Гейне, потому что шире и свободнее его». [37:6] Уже в самом начале своих воспоминаний, в первой главе А. А. Фет рассказывает читателю о первой встрече с Тургеневым, которой он не предал особого значения. Но при этом автор дает портретную характеристику «посетителя»: «В комнату вошел высокого роста молодой человек, темно – русый, в модной тогда «листовской» прическе и в черном, до верху застегнутом сюртуке». [37:2] Примечательно, что говоря о том, что «появление его (И. С. Тургенева) нисколько … не интересовало», Фет отмечает «модную прическу» и «до верху застегнутый сюртук. В данном случае напрашивается сравнение внешнего портрета Тургенева с образом Павла Петровича Кирсанова из романа «Отцы и Дети»: «беловолосый, в коричневом фраке с медными пуговицами и в розовом плаке на шее», «Павел Петрович вынул из кармана панталон свою красивую руку с длинными розовыми ногтями, руку, казавшуюся еще красивее от снежной белизны рукавчика, застегнутого одиноким крупным опалом…». При этом Фетом отмечается европейский тип, тип модного человека. [35]

В мемуарном повествовании Фета преобладают портреты–характеристики, портреты–штрихи, что во многом соотносится с импрессионистической манерой Фета–поэта. Портрет–оценка, портрет–восприятие наиболее ярко проявляется именно в первой главе воспоминаний: «…появление его нисколько меня не интересовало…», «…и самое воспоминание об этой встрече, вероятно, совершенно изгладилось бы у меня из памяти, если бы по его уходе Степан Петрович не сказал: «какой странный этот Тургенев: на днях он явился с своей поэмой «Параша», а сегодня хлопочет о получении кафедры философии при Московском университете». [37:2] Позиция А. А. Фета ясна, посетитель ничем его не заинтересовал, но значимым для него стало замечание Степана Петровича о странности Тургенева.

Следующая встреча двух писателей состоялась много лет спустя: «Видевши его только мельком лет пятнадцать тому назад, я, конечно бы, его не узнал. Несмотря на свежее и моложавое лицо, он за это время так поседел, что трудно было с точностью определить первоначальный цвет его волос. Мы встретились с самой искренней взаимной симпатией, которой со временем пришлось разрастись в задушевную приязнь». [37;7-8] В данном случае элементы описания сливаются с анализом, автор указывает на «свежее и моложавое лицо», но при этом акцент делается на седине такой, что «трудно было с точностью определить первоначальный цвет его волос». Противопоставление седины и моложавого лица в образе Тургенева есть свидетельство новой структуры, отличительной особенностью которой является подвижность в выражении внутреннего, колебания внутренних переживаний, сдвиги в душевной жизни.

Следующей разновидностью является портрет меняющегося выражения, который отчетливо вырисовывается в ситуациях споров И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого, которые описывает А. А. Фет:

«…я был свидетелем того отчаяния, до которого доходил кипятящийся и задыхающийся от спора Тургенев на видимо сдержанные, но тем более язвительные возражения Толстого.

- Я не могу признать, - говорил Толстой, - чтобы высказанное вами было вашими убеждениями. Я стою с кинжалом или саблею в дверях и говорю: «пока я жив, никто сюда не войдет». Вот это убеждение. А вы друг от друга стараетесь скрывать сущность ваших мыслей и называете это убеждением.

- Зачем же вы к нам ходите? - задыхаясь и голосом, переходящим в тонкий

фальцет (при горячих спорах это постоянно бывало), говорил Тургенев. Здесь не ваше знамя! Ступайте к княгине Б-й - Б-й!

- Зачем мне спрашивать у вас, куда мне ходить! и праздные разговоры ни от каких моих приходов не превратятся в убеждения». [37:106]. Рассудительность и спокойствие, свойственные Тургеневу, сменяются «кипящим и задыхающимся от спора» состоянием. Приведенный сюжет в «Моих воспоминаниях» А. А. Фета явно созвучен с эпизодом в романе «Рудин» [36] - (спор об убеждениях).

Примечательно, что Фет включает в свои воспоминания оценки и характеристики И. С. Тургенева других современников (свидетелей, как доказательство истинности своих впечатлений), тем самым устраняясь от упреков в субъективизме. Например, в воспоминаниях многих современников отмечается тонкий фальцет – несоответствие внешности и голоса. Фета так описывает рассказ Григоровича:

«Голубчик, голубчик, - говорил, захлебываясь и со слезами смеха на глазах, Григорович, гладя меня по плечу.

- Вы себе представить не можете, какие тут были сцены. Ах, боже мой!

Тургенев пищит, пищит, зажмет рукою горло и с глазами умирающей газели прошепчет: «не могу больше! у меня бронхит!» - и громадными шагами начинает ходить вдоль трех комнат. «Бронхит, - ворчит Толстой вослед, - бронхит воображаемая болезнь. Бронхит это металл!». [37:107] Тему «Тургенев и Толстой» Фет лишь только намечает пунктирно, не договаривает и лишь в комментариях к сборнику «Тургенев в воспоминаниях современников» [13] мы узнаем истинную причину конфликта. Это во многом объясняется тем, что Фет не хотел терять дружбу ни с Тургеневым, ни с Толстым, каждый из которых на разных этапах был дорог и играл важную роль в его жизни.

В своих воспоминаниях А. А. Фет не избегает даже незначительных фактов в отношениях с Тургеневым, часто имеющих двусмысленный, неоднозначный характер, он избегает героизации и идеализации, показывая «большого» человека в «малом».

Примечательно и то, что сам Фет в тексте воспоминаний указывает на неоднозначность ситуации: «Помню забавную выходку Тургенева. Когда мы вечером всходили с ним по освещенной лестнице, я вдруг почувствовал, что он провел у меня рукой вдоль коленки с внутренней стороны ноги. Сделал он это так неожиданно, что я невольно крикнул: «Что вы?» - «Я думал, сказал Тургенев, что ваши рейтузы подбиты кожей». Пришлось уверять его, что у офицеров рейтуз с кожей не бывает». [37:108]

Свадебный эпизод нарушает монотонное повествование и обыгрывается Фетом в шутливом контексте: «Прекрасного вина, в том числе и шампанского, было много, и под конец обеда Тургенев громко воскликнул: «я так пьян, что сейчас сяду на пол и буду плакать!». [37:203]

В этом же плане и интересен эпизод в театре: «Однажды мы с Тургеневым сидели в первом ряду кресел театра…Последнюю (сцену) ломала перед нами старая и чахоточная актриса, имени которой не упомню. Тургенев сообщил мне шепотом, что покрывающие ее бриллианты – русские. При ее лживых завываниях Тургенев восклицал: «Боже! Что бы сказал Шекспир, глядя на все эти штуки!». А когда она бесконечно завыла перед смертью, я услыхал русский шепот: «да ну, издыхай скорей!». Между тем дамы в ложах зажимали платками глаза. При таком несообразном зрелище я не выдержал и, припав головою к рампе, затрясся неудержимым смехом. Это не мешало Тургеневу давать мне шепотом знать, что многие недовольные взоры обращены на меня, и что если я буду продолжать смеяться, грозное «a la porte!» не заставит ждать себя». [37:149]

Обращает на себя внимание, в связи с именем Тургенева, подробное описание его дома в Спасском, гостиничные номера заграницей. В описаниях преобладает экстенсивный метод. Фет, как помещик, мечтавший о своей усадьбе, доме, хозяйстве скрупулезен в перечислении деталей, отражающих характер хозяина этого дома и определяет домашнюю атмосферу: «План дома представлял букву «глаголь», а флигель - как бы другую ножку буквы «пе», если бы верхняя часть, «глаголя» соприкасалась с этой ножкой; но так как между домом и флигелем был перерыв, то флигель выходил единицей, подписанной под крышею «глаголя»….. Конечно, меня не могло поразить окружавшее его множество лакеев, которых и у нас в доме было едва ли не дюжина; но у нас, как и у всех остальных, они появлялись в лакейских с утра и в доме не оставались; у Тургенева же я заметил в двух-трех соседних с приемного комнатках кровати и столики, у которых стояли длиннейшие чубуки от трубок со вспыхнувшей табачного золой, хотя сам Тургенев никогда не курил. В этих-то комнатах, видимо, помещались лакеи, при которых, как я узнал впоследствии, состояли казачки для набивания трубок и других послуг». [37:6] «Помещение, занимаемое Тургеневым, если не принимать в расчет формы потолка и двух лишних этажей, в сущности мало отличалось от моего: тот же небольшой салон с камином и часами перед зеркалом и маленькая спальня». [37:6] Примечательно, что А. А. Фет в описании использует прием сравнения, нарушая хронологический принцип.

Портрет – штрих является одним из более важных в описании Фетом Тургенева. Вскользь брошенные фразы «черта в черту» создает целостный портрет И. С. Тургенева: «Оказалось, что мы оба оружейные охотники» [37:5] - с этого и начинается в воспоминаниях неоднократные отсылки к охотам Фета и Тургенева.

Прослеживается и авторская ирония: «Дамы окружали Тургенева и льнули к нему, как мухи к меду…». [37:5]

Фет открывает читателям любовь Тургенева к искусству, к музыке, к пению, в то же время, проводя параллель со своим отношением: «Афиши у меня в руках не было, и я проскучал за непонятными квартетами и непонятным пением, которым видимо упивался Тургенев». [37:178]

Важным является то, что портретную характеристику И. С. Тургенева можно классифицировать по количеству портретируемых: индивидуальный – портрет Тургенева, парный портрет: например отношения Тургенева с Толстым.

Образ Тургенева в «Моих воспоминаниях» А. А. Фета является лейтмотивным. В то же время портрет Тургенева динамичен, так как на протяжении всего повествования герой приобретает новые черты в своем описании.

На протяжении долгих лет дружбы поэтов Тургенев представлялся в разных ипостасях. Тургенев был рецензентом Фета, наставником, в дальнейшем представлял на суд Фета свои творения. Тургенев был шафером на свадьбе Фета: «Шаферами у невесты были ее братья, а у меня И. С. Тургенев». [37:202]

Красной нитью проходит через все отношения Фета и Тургенева тема творчества. Помимо совместного кропотливого труда над стихотворениями, Фет описывает и как «… забавно передавал Тургенев, в лицах, недоумения и споры, возникшие в кругу моих друзей по поводу объяснений того или иного стихотворения». [37:127] «Очень непонятно, что высланные мною, скрепя сердцем, три – четыре варианта оказались непригодными, и наконец Тургенев писал: « не мучьтесь более над стихом «На суку извилистом и чудном»: Дружинин истолковал нам, что фантастическая жар – птица и на плафоне, и в стихах может сидеть только на извилистом и чудном суку рококо. И мы согласились, что этого стиха трогать не надо». [37;105] Это свидетельство в очередной раз подтверждает факт рецензирования Тургеневым стихов Фета. Далее в «Моих воспоминаниях» А. А. Фет пишет: «Книжка моих стихотворений, изданная Тургеневым, вышла на другой или на третий день по приезде моем в Петербург…». [37:110]

Смежной является и тема Родины в лирике и в «Моих воспоминаниях» А. А. Фета. Некоторое время писатели провели заграницей и переписка, которая велась в это время между ними полна любви к родному краю: «… надеюсь, что вы попрежнему будете сообщать мне сведения о житье – бытье вашем, и о том, что делается вокруг вас. От ваших писем всегда так и веет мне нашим родным Орлом и Мценском, а это мне здесь, на чужбине, как манна…» - из письма И. С. Тургенева к А. А. Фету. [37;455] Фет был послом России для Тургенева.

В то же время письмо от 19 марта 1862 года приоткрывает завесу творческих отношений двух писателей. Становится ясным, что Тургенев не просто рецензировал стихи Фета, но и представлял свои творения на суд: «Вы пожалуйста, как только почтете «Отцы и Дети», тотчас же за перо и валяйте на бумагу все, что у вас будет на душе… Одним словом – жду!» - тем самым явна значимость мнения Фета для писателя, о чем мемуарист не забывает напомнить. [37:395]

Особенностью мемуаров А. А. Фета является включение большого количества писем: от друзей и знакомых Фета, среди которых, помимо И. С. Тургенева, Л. Н. Толстой, Я. П. Полонский, А. А. Григорьев, И. А. Гончаров, И. П. Борисов, В. П. Боткин и многие другие. Опубликование писем этих известных личностей в «Моих воспоминаниях» Фета обеспечило его мемуарам большой читательский интерес и придало личным воспоминаниям поэта исторический интерес и ценность документа эпохи. Однако практически ни одно из приведенных в воспоминаниях писем не вошло туда без изменений, и чаще всего это было простое сокращение. Наиболее значимой для нас является переписка А. А. Фета с И. С. Тургеневым. В своих воспоминаниях Фет писал: «…у меня завязалась оживленная переписка с Тургеневым». [37:104] Публикация писем раскрыла читателям «внутренние» портреты обоих писателей. Эпистолярное наследие характеризовало умонастроение, нравственное самочувствие литераторов. За счет сочетания событийного план с включением писем расширяется «пространство» отношений двух современников, несмотря на ряд умолчаний, недосказанности в повествовании.

Через переписку с Фетом раскрывается интимно – камерный портрет Тургенева. В письмах Тургенева к Фету прослеживается теплое и искреннее отношение к А. А. Фету. В каждом письме Тургенев с нежностью обращается к другу: «Любезнейший Аф. Аф.», «Милейший Аф. Аф.», «Обнимаю вас от всей души и остаюсь преданный вам Ив. Тургенев», «Драгоценнейший Аф. Аф.», «Любезнейший Фет», «Величественный и прелестный друг мой, Афанасий Афанасьевич».

Главная тема переписки — творческие планы и работа над литературными произведениями. Тургенев сообщал Фету о своих литературных планах и давал оценки его творчеству. Эту часть писем Фет не изменил, осознавая читательский интерес. Часть писем имела деловой (денежный) характер, другая же касалась творчества.

По просьбе Тургенева Фет читал свои стихи, новые, еще ненапечатанные – опубликованные тот хорошо знал, при чем тонко их оценивал. Похвала Тургенева была приятна Фету – Тургенев же сам был поэтом. К тому же выяснилось, что оба «заядлые ружейные охотники» - это еще одна прочная нить связавшая их на долгие годы. Самые ранние из писем, используемые Фетом в воспоминаниях, относятся к 1858 году. К тому времени двух писателей связывали уже 5 лет дружбы. В мае 1853 года Фет, добившись перевода из кирасирского полка в гвардию, по пути к новому месту службы заехал домой, в Новоселки; у его родственников Шеншиных, в усадьбе Волково, случилось в это время быть Тургеневу; познакомившись здесь с Тургеневым, Фет через несколько дней приехал к нему с визитом в Спасское. В воспоминаниях поэт пишет: «Разговор наш принял исключительно литературный характер, и, чтобы воспользоваться замечаниями знатока, я захватил все, что у меня было под руками из моих литературных трудов. Новых стихотворений в то время у меня почти не было, но Тургенев не переставал восхищаться моими переводами од Горация, так что, по просьбе его, смотревшего в оригинал, я прочел ему почти все переведенные в то время две первые книги од. Вероятно, он успел уже стороною узнать о крайней скудости моего годового бюджета и потому восклицал:

- Продолжайте, продолжайте! Как скоро окончите оды, я сочту своим долгом и заслугой перед нашей словесностью напечатать ваш перевод…». [37:6-7]

Фету лестно предложение Тургенева издать сборник: «…мы предлагаем поручить нам новое издание ваших стихотворений…», но при этом Фет не исключает замечание Тургенева о стихотворениях «которые заслуживают самой ревностной очистки и красивого издания…». [37:104] Для Фета значимы первые строки этого письма: «Некрасов, Панаев, Дружинин, Анненков, Гончаров – словом весь наш дружеский кружок вам усердно кланяется…». [37:104] Внимание авторитетнейших литературных деятелей того времени определило литературную репутацию Фета. Фет искал в поэзии «музыкально – неуловимое» и мало был озабочен смысловой неясностью, стилистической дисгармонией и грамматической неправильностью своих стихотворений. Тургенев же требовал «словесного совершенства» - ясности, гармонии, правильности каждого слова, оборота, строки - и не уставал указывать Фету на «темноту», «непостижимость», «хаотичность», «мутность» в его созданиях, особенно в переводах, прибегая нередко к «комическим преувеличениям». Фет далеко не всегда подчинялся редакторским требованиям Тургенева, но мнение своего друга и «литературного советника» стремился узнать всегда, ибо он был для него величайшим авторитетом; вспоминая об их петербургском общении середины 1850-х годов, поэт писал: «...я стал чуть не ежедневно по утрам бывать у Тургенева, к которому питал фанатическое поклонение…». [37:145]

Но несмотря на это проблемная ситуация оставалась. «О вреде» Тургеневских правок стихотворений Фета говорили еще их современники: «…Не верь ты в отношение к своим стихам никому, кроме Боткина и меня…Вообще верь только критикам в этом деле, а не поэтам, то есть Тургеневу…» [37:223] - письмо от 4 января 1858 года от А. Григорьева. Письмо Дружинина от 26 июня 1860 года: «Не связывайте себя обещаниями…некому будет и писать, разве кроме Тургенева, который как – то умеет быть всеобщим другом…». [37:250] Следует отметить тот факт, что изначально близкие родственники сестра и отец Фета пытались предостеречь его и высказывались против дружбы с И. С. Тургеневым: «Мне сказывали, - прибавила Надя, - что он поневоле у себя в Спасском, так как ему воспрещен въезд в столицы. Папа ничего об этом не надо говорить, а то бог знает, как он посмотрит на это знакомство…» [37:5] «Услыхав, что я еду в Спасское, отец нахмурил брови и сказал: «Ох, напрасно ты заводишь это знакомство; ведь ему запрещен въезд в столицы, и он под надзором полиции. Куда как неприглядно». «Когда я вернулся домой, отец благодушно посмотрел мне в глаза и сказал:

- Так как тебе уж очень хочется бывать у него, то мешать тебе в этом не стану. Но успокой ты меня в одном: никогда ему не пиши». [37:7]

Общение двух друзей на протяжении многих лет отличалось одной особенностью: неизменное влечение друг к другу сопровождалось столь же неизменными и яростными спорами. Несмотря на «жестокие споры» и «суровые отзывы» о произведениях друг друга, отношения Фета и Тургенева в это время были самыми безоблачными.

Для автора важным являются теплые отношения между ним и Тургеневым: «Тургенев, сидевший за рабочим столом, с первого взгляда не узнал меня в штатском, но вдруг крикнул от изумления и бросился меня обнимать, восклицая: «вот он! Вот он!» [37:148] «Боже мой, кого я вижу! восклицает Тургенев и бросается обнимать меня» [37:150] – описание Фетом встреч с Тургеневым полны эмоций, теплоты и дружеской любви. И пусть не всегда отношения двух великих литераторов были ровными, в основе их до самого конца лежало взаимное уважение и дружеский интерес.

Воспоминания Фета о Тургеневе активно используются биографами и Фета и Тургенева, и в зависимости от позиции автора-биографа история отношений двух художников получает разную интерпретацию. Но встречается и нейтральная позиция биографа. Так, например, в работе Е. Г. Маймина [20] исключена проблематичность этой темы. Во многом это обусловлено адресностью этого исследования: книга для учащихся. Данная позиция нам кажется методически оправданной, так как в школьном варианте важно изучение Фета-лирика, а не бытовой личности.