Война... Сколько боли, горечи, одиночества и смерти несет в себе это слово! Я думаю, война – ровесница человечеству и во все времена и эпохи люди чувствовали холодное дыхание войны у себя за спиной. Эта злостная всепожирающая и разрушающая сила приносит с собой немало горя, страданий и душевной пустоты.   Война – это событие, которое надо не только пережить, но и осмыслить. Одним из самых сложных испытаний войны было не потерять себя, не потерять свою человечность.

Во время Великой Отечественной Войны и после нее в русской литературе возник целый пласт, посвященный военным реалиям. Это были произведения разных лет, от написанных в окопах стихотворений, до повестей, появившихся через 10-20 лет после последних боев, когда люди получили возможность осознать происходившее.

Однажды (это было давно) я сидела в кинотеатре, где показывали фильм – ленты военных лет. На экране поднимались в атаку наши солдаты, горели деревни. Группа пленных… Занимая весь экран, на зрителей шли обнаженные женщины. И тут в охваченном скорбью зале раздался жеребячий смех, затем хлесткий удар и глухое падение. Парень, претендующий на звание человека, позволил себе рассмеяться при этих кадрах. И тогда пожилой мужчина учинил над свиньей в человеческом обличье скорый и решительный суд. Спасибо мужчине. Он ударил не человека, а откровенную тупость, пошлость, цинизм, ударил от имени живых и мертвых… Тогда мне подумалось: «Не позволю своим детям быть такими глухими!». Когда прочла повесть «Это мы, господи!», вспомнила тот давний эпизод, захотелось, чтобы как можно больше людей прикоснулись к этой боли и не вошли в число не помнящих родства, не имеющих памяти сердца…

О Великой Отечественной войне написано много книг. Среди них – повесть Константина Воробьева “Это мы, Господи!”. Это произведение было написано в 1943 году, когда короткая передышка в партизанских боях позволила ему рассказать о том, что случилось с ним в немецком плену. Автор повести не попал ни в один из тех почетных списков, которые в нашем литературном прошлом украшали страницы литературной печати. И все потому, что на его долю выпала участь без вести пропавшего…Его имя просто было вычеркнуто сверху за неожиданную по тем временам смелость, за редкую для военных писателей нетерпимость к фальши.

Повесть автобиографичная, наверное, поэтому настолько пугающе правдива. Страшно читать о лагерях военнопленных, о нечеловеческом обращении фашистов с заключенными, об обезумевших, потерявших человеческий облик людях, о тщетных попытках побегов и последующих зверских пытках…Повесть, найденную и напечатанную через 4 десятилетия после ее написания, невозможно читать залпом; написанная сразу после фашистского плена, кажется, она кровоточит каждой своей строкой…

Перед нами судьба человека, одного из миллионов, попавших в немецкий плен, история лейтенанта Сергея Кострова.

Отношение к пленным неодинаковое. Есть люди, которые в плену находят силы бороться, другие покоряются и ждут своей участи. Герой повести, один из немногих, который смог выжить, духовно выстоять в этом плену, не потеряв надежды на освобождение. С самого начала Сергей решил: “…я молод и хочу жить. Значит, хочу еще бороться”. И он боролся. В течение семнадцати глав автор рассказывает нам о том, что пришлось пережить его герою, что пришлось выстрадать.

В плен Сергей попал, когда немцы в 1941 году, в декабре, отступали от Москвы на Волоколамск. Отступали и потому зверели, вымещая злобу на “голодных, больных, измученных людях”.

В эти дни немцы не били пленных. Только убивали!

Убивали за поднятый окурок на дороге.

Убивали, чтобы тут же стащить с мертвого шапку и валенки.

Убивали за голодное пошатывание в строю на этапе.

Убивали за стон от нестерпимой боли в ранах.

Убивали ради спортивного интереса, и стреляли не парами и пятерками, а большими этапными группами, целыми сотнями – из пулеметов и пистолетов-автоматов!

Страшные следы оставляли за собой – горы трупов, которые “в снегу, молчаливо и грозно шлют проклятия убийцам, высунув из-под снега руки, словно завещая мстить, мстить, мстить!”. В числе военнопленных, двигавшихся под конвоем немцев, как раз и был Сергей.

Ему повезло, его не убили в дороге, не изувечили, хотя и избили, и он попал в ржевский лагерь военнопленных. Но так ли повезло? Ведь там, в лагере, заключенных ожидала долгая, мучительно долгая смерть от голода.

Съеден с крошками земли холодный пух декабрьского снега. Высосана влага из ям и канавок на всем просторе этого проклятого квадрата! Терпеливо и молча ждут медленной, жестоко-неумолимой смерти от голода советские военнопленные…

…Лишь на седьмые сутки жизни в этом лагере Сергей получил шестьдесят граммов хлеба. У него хватило сил ровно столько, чтобы простоять пять часов в ожидании одной буханки в восемьсот граммов на двенадцать человек. Диким и жадным огнем загорались дотоле равнодушно-покорные глаза человека при виде серенького кирпичика.

– Ххле-леб! – со стоном вырывается у него, и не было и нет во вселенной сокровища, которое заменило бы ему в этот миг корку месяц тому назад испеченного гнилого хлеба!

Из восьмисот граммов должно выйти двенадцать кусочков, но ровных, абсолютно ровных по величине. Крошки, размером в конопляное зерно, должны быть тщательно подобраны и опять-таки поровну разложены на двенадцать частей.

 Терпеливо и молча ждут медленной, жестоко­неумолимой смерти от голода советские военнопленные…”

Как же выжить в таких условиях, а тем более такому сильному, здоровому, молодому, как Сергей, которому должно исполниться только двадцать три года. Но он выжил, переболев тифом, выкарабкался из цепких лап смерти.

Окончательно поправиться помог ему доктор Владимир Иванович, который в этой преисподней умудрялся помогать людям и даже собирал “в доску своих”, чтобы бежать. Но доктор не был единственным человеком такого рода. Всех этих людей объединяла поразительная любовь к жизни, стойкость, желание сбежать из плена, а главное – стремление всеми силами осуществить задуманное. Мысль о побеге согревала душу главного героя в страшных условиях фашистского плена.

О лагере «Долина смерти» сказано под­чёркнуто сухо, внешне бесстрастно, но это - спокойствие безысходности, сухость арифметики смерти: “ Паёк пищи, выдаваемый пленным, составлял 150 граммов плесневелого хлеба из опилок и 425 граммов баланды в сутки… Кусок хлеба в сто пятьдесят граммов разрезается на сто, двести долек. Получит обречённый пайку, положит её около глаз — полежу, полюбуюсь, — да так и останется лежать навеки”.

Но наиболее жуток эпизод садистского глумления над пленными в каунасском лагере. Ещё не успели закрыться ворота лагеря за измождённым майором Величко, а эсэсовцы с нечеловеческим гиканьем врезались в гущу пленных и начали убивать их. Брызгала кровь, шматками летела срубленная неправильным косым ударом лопаты кожа. Лагерь огласился рыком осатаневших убийц, стонами убиваемых, тяжёлым топотом ног в страхе метавшихся людей. Умер на руках у Сергея капитан Николаев. Лопата глубоко вошла ему в голову, раздвоив череп”.

Да, потрясает бесчеловечность фашистов, изощренность их зверств. Неужели это было? Разум отказывается верить, но веришь всему, написанному Воробьевым, потому что его художественная проза документальна до мельчайших подробностей.

В нас проникает тяжесть тоски и отчаяния Сергея Кострова, страх, опустошающий душу и терзающий тело и раскаленной массой заливающий мозг. Понимаешь, что любая минута для героя может оказаться последней… Недоумение. Зачем убивают? Убивают без разбора.

На тринадцатые сутки умышленного мора голодом людей немцы загнали в лагерь раненую лошадь. И бросилась огромная толпа пленных к несчастному животному, на ходу открывая ножи, бритвы, торопливо шаря в карманах хоть что-нибудь острое, способное резать или рвать движущееся мясо. По образовавшейся гигантской куче людей две вышки открыли пулеметный огонь. А когда народ разбежался к баракам, на месте, где пять минут тому назад еще ковыляла на трех ногах кляча, лежала груда кровавых, еще теплых костей и вокруг них около ста человек убитых, задавленных, раненых…

За колючей проволокой лагерей, то Ржевского, то Вяземского, то Смоленского, то еще какого для Сергея вставала необходимость выбора способа существования. Причем, перед этим выбором вставал каждый, и каждый решал его по-своему. Тем более, что страх смерти, которая всегда была рядом, здесь был сильнее, чем на фронте. Фашисты могли морить их голодом, расстреливать, убивать, но не могли повлиять на выбор, на стремление стать выше безнадежности, выше страха смерти.

Сергей побывал во многих лагерях смерти, видел, как ни за что, просто ради забавы, фашисты расстреливали беззащитных людей, как морили их голодом, видел, во что превращается большинство узников, уставших бороться. Но Сергей видел и других людей, до последних минут борющихся за жизнь и, подобно ему, стремящихся к побегу. Редко кому удавалось сбежать, но Сергею это оказалось по силам.

На долю Сергея Кострова выпадает много испытаний, но, когда тело перестает сопротивляться, сопротивляется его воля. Чего значат только слова: «Считай, сволочь, считай! Смерть? Жи-ить хочу-у… жи-и-ить…» и потом тот вой, от которого самому делалось жутко.

Что же делают с человеком такие испытания, какие вынес и пережил Сергей Костров? Молодой парень за несколько месяцев превратился в старика. Сколько раз ему казалось, что уже ничего нельзя сделать, оставалось последний раз прошагать свои 23 года, подводил итоги.

Немцы были уверены, что они довели этих людей до безумия, до полного отречения от своего я. Вместе с тем автор отлично осознает, что действия голодных людей вне моральных оценок, как любой взрыв стихии. Кто-то у таких же заключенных утянул из-под рук спасительную пайку, кто-то, страшась последствий, пробовал помешать побегу из вагона. О подобных случаях рассказано как бы вскользь, по-людски ли это – взыскивать с полутрупа вину?

Там, в глубине души, осталось то, что можно вырвать, “но только цепкими когтями смерти”. Сергей сберег это “то”. Несмотря на все, что еще ждало его, “он жив, а значит, будет бороться, не за право просто существовать, а за право на жизнь, свободную жизнь…”. “Бежать, бежать, бежать! – почти надоедливо чеканилось в уме слово”.

Всеми силами своей души автор стремился к тому, чтобы русские люди преодолевали взаимное отчуждение, чтобы даже непомерные страдания, даже непомерное горе родной земли сплачивало их, поднимало их самосознание на новый уровень.

Фашизм не исчез с лица земли, и мы обязаны помешать его реставрации в новых формах. Должны понять, что любой фашизм –это угроза человеческому достоинству и праву на свободу, он безбожен, поэтому призывает: «Убий!», он кровожаден, поэтому изобретает самые изощренные формы разрушения цивилизации и убийства человека.

Закончить свое выступление хочу стихами Юлии Друниной:

И откуда

Вдруг берутся силы

В час, когда

В душе черным-черно?..

Если б я

Была не дочь России,

Опустила руки бы давно,

Опустила руки

В сорок первом.

Помнишь?

Заградительные рвы,

Словно обнажившиеся нервы,

Зазмеились около Москвы.

Похоронки,

Раны,

Пепелища…

Память,

Душу мне

Войной не рви,

Только времени

Не знаю чище

И острее

К Родине любви.

Лишь любовь

Давала людям силы

Посреди ревущего огня.

Если б я

Не верила в Россию,

То она

Не верила б в меня.