ДОНБАСС: ИСТОРИЯ В ЛИЦАХ

*История никогда не была частью моей жизни, однако в последнее время все изменилось. Когда я узнаю историю своей страны, в которой живу три года, у меня такое чувство, что я познаю саму себя…*

*У Анны Вырубовой была девичья фамилия Танеева. Можно сказать, что рассказ мы так и назовем «По девичьей фамилии» или…*

Часть I

**«ТАНЯ, КОТОРАЯ МЛАДШЕ. ТАНЯ, КОТОРАЯ СТАРШЕ»**

Теплым апрельским днем, моя двоюродная сестра Екатерина представила мне девочку Таню. Знакомьтесь, Татьяна Николаевна Хриптак.

Весна, 1990 год. В тот день меня приняли в пионеры, и я носила свой галстук целый день. Днем я покаталась на качели и выпила бутылку компота. Моей сестре Анастасии было 1,5 года. Мама наливала компот в бутылки и давала также мне. Мне хотелось быть такой же маленькой как сестра и есть ее «Малыш» и компот, и мама позволяла мне пить иногда с бутылки. После обеда я решила отправиться на улицу Парижской Коммуны, где были мои подружки.

В тот знаменательный день, я не думала, что обрету друга на три года. И как печально закончится эта история. Но, тогда мы еще радовались, поскольку были детьми и мир казался таким красочным и веселым. Татьяна Хриптак была на один год младше меня. Училась вместе со мной в школе № 47 моего родного города. Она мне сказала, что в тот день приняли в пионеры и ее. Я удивилась, поскольку в 8 лет не принимали, а только в 9. Тогда дети были шестилетками и, наверное, решили, что ее класс нужно выровнять с четвертым. Точнее сказать с четвертыми от А до З (зэ). Тогда очень много было детей. Сейчас если два класса наберется в этой школе, то хорошо. А в моей, в которой я работаю, хорошо если бы один.

Итак, я начну свой рассказ, но не совсем обычно, как всегда. Я начну с новостей, которые в последнее время люблю анализировать. А затем писать какие-нибудь научно-методические работы, например для Минпросвещения России. Это всего лишь конкурс, но тем не менее.... Я смотрю новости, и…: «Бывший директор ФБР Джеймс Коми оказался в центре расследования Секретной службы США после публикации неоднозначного фото с цифрами 86–47, которые были расценены как возможный призыв к насилию против Дональда Трампа. Коми был доставлен на допрос в офис Секретной службы в Вашингтоне, где дал пояснения добровольно. Он утверждает, что не знал о подобных интерпретациях, и что это было политическое послание, но не призыв к насилию». Как сейчас слышу надрывные слова репортерши: «Он что, совсем уже, да его надо наказать!» В американской культуре число 86 означает завершение миссии, утилизацию оборудования, убийство, отсутствие блюда в меню ресторана. 47 — это порядковый номер Трампа в числе американских президентов.»  Я размышляю, и мысли мои далеко. Все исторические события всегда интерпретируются в согласии с местностью и временем, в которое ты проживаешь. Вы никогда не поймете, если небыли очевидцами событий распада государства и тяжелых 90-х годов, где человек превращался просто в тень. Заняться было нечем и многие находили утешение в разных вещах. Зарплату не платили, у молодых людей из небогатых семей не было никакого будущего. Образование было слабым, английский язык, физика, история, которую можно назвать историей Украины, в которой ничего не понятно. Утилизация «86» в бывшем Советском Союзе, это не просто прямое нападение и расстрел времен гражданской войны. Это «утилизация» цвета нации», тех, чьи имена могли быть на доске почета или иметь награды, людей у которых могли быть дети и крепкие счастливые семьи. Но я не буду больше разглагольствовать, потому что мы и так это знаем, что речь шла о выживании…

Татьяна была среднего роста, у нее были голубые глаза и светлые густые волосы, нос немного был широковат. Она проживала с бабушкой. У ее матери была другая семья и младшая дочь Людмила. Но они все обитали очень часто у этой Таниной бабушки, свекрови. Отец Тани погиб, и бабушка забрала ее себе.

Татьяна «познакомила меня с Россией» … Это была истинная Россия или Советский Союз перед своим окончанием в 1991 году. Это было тихое падение. Это подобно тому, как скатывают человека «в асфальт», унижают его, показывают все грани бедности, кому-то вообще нищеты, и всякое отсутствие перспективы. Но тогда это было не так ощутимо, как в 2014 году. Потом стало еще хуже, еще страшнее… Я помню эти странные рекламы о корме для собак. Pedigree Pal! Ваша собака будет здорова! Потом посмотрела пару лет назад значение французского слова. Оказалось, что оно указывает на благородное происхождение. Французский фразеологизм «faire le pied de grue», который буквально означает «делать ногу журавля» и означает «ждать стоя». Только представьте, моя мама в 90-е в школе-интернате клецки варила, а собаки в рекламе объедались хорошим кормом. Так они унижали нас своими рекламами. А еще реклама сигарет: «Мальборо! И жизнь удалась! По реке сплавляется красивый молодой мужчина, который ни разу не работал на огороде.» А знаете ли вы, что на корабле «Мальборо» эмигрировала императрица и датская принцесса Дагмар, которая потеряла всех своих сыновей. В апреле 1919 года, с Южного берега Крыма Королевский Британский флот по приказу короля Георга V эвакуировал вдовствующую императрицу и других членов дома Романовых и несколько тысяч беженцев. Но, впрочем, это уже совсем другая история…

…Это была типичная девочка из семьи среднего достатка. Мне было очень весело и хорошо с ней. Таня познакомила меня с Денисом. Тогда ему было 7 лет. Денис сказал, что я ему очень понравилась, поскольку у меня были красивые длинные, светлые волосы и большие, голубые глаза.

Уважаемые мои читатели, Татьяна Николаевна была очень простой русской девчушкой, но тем не менее сильной и смелой. Она сопровождала меня на различные мероприятия, которые были приняты в нашей местности. У нее была неплохая семья. Мама заботилась о ней. Она была хорошо одета для 1990 года. Через некоторое время она вышла гулять уже с золотыми сережками, и ее маленькая сестра тоже была в сережках. Татьяна мне рассказала, как нужно ухаживать за ушами и что делать с сережками. Самым ярким моментом были для меня ее подарки. Однажды, глубокой осенью она вынесла сладости, жевательные резинки-шарики и кедровые орешки. Она мне объяснила, что в России живут их родственники. Они приехали к ним в гости и привезли такие угощения. У меня не было сережек. Они появились у меня в возрасте 15 лет и то, были очень скромными. О кедровых орешках я узнала от Татьяны Хриптак. Потом в моей жизни они встречались много раз, но я их не люблю, поскольку в них много масла.

Сколько было радостных моментов и игр, проведенных вместе.

Вот карнавал идет прямо по улице в августе 1990 года на День Города и День Шахтера (отмечается в последнее воскресенье августа). Мы втроем: Денис, Таня и я шагаем и бегаем возле разукрашенных клоунов и людей на странных ходулях. Девочки акробатки машут своими лентами и прыгают с ног на руки и наоборот… Прыганье в резинки, «козаки разбойники», костры с печеной картошкой. Она делила со мной мои радости и горести. До сих пор я помню нашу подстилку на траве и мои рассказы о пионерском лагере «Космический» в Великоанадольских лесах под Мариуполем. На подстилке сидели пять девочек: Ольга, моя сестра Екатерина, Татьяна, Елена и Оксана. И все они младше меня…



Рисунок 1 – Ольге 10 лет, рядом сестра Катя, вожатая Зина на заднем фоне в пионерском лагере «Космический» (август 1990)

Но время отсчитывало свои дни, затем часы и минуты. До распада государства оставалось совсем немного. Некто выкладывает надпись камнями прямо на песке. Наверное, этому человеку почувствовалось как разрывается пространство, и он выполнил этот рисунок, как знак-послание былого временного исторического периода.

Однажды мне попался пост с кинофильмами Пеппи Длинный Чулок, снятый по мотивам повести шведской писательницы Астер Линдгрен. Когда я размышляю над событиями в фильме, мне хочется сравнить нашу троицу именно с этими детьми: Анника Сеттергрен, ее брат Тонни Сеттергрен и Пеппи Длинный Чулок.

Перед рождеством и в период до Старого Нового Года мы посевали втроем в пятиэтажной хрущевке Татьяны. Наши руки были полны орехов, конфет, монет и даже хрустящих рублей. Люди были добры к нам и редко кто отказывался послушать наши стихотворения…

… «Человек заканчивают выкладку камней 86 и приступает к четверке…Что-тянет его показать число. Почему? Он и сам не знает…»

Старый мир рушится, возникает новый. Иногда до такой степени, что стирает города и леса, целые поселки, вырастают горы и земля меняет свой ландшафт…

*«Как только она приезжает, так и Гришка тут как тут, возле нас крутится (лето 1995)».*

*«Когда люди находятся в эмиграции, то кажется, как будто они находятся за стеклом. А потом, ты понимаешь, что они находятся за стеной. Высказывание сестры Анастасии (октябрь 2025 года)».*

Осень 1991. Мне уже 11 лет, Татьяне 10. Она только перешла в пятый класс. Она мне сказала, что Пенек тоже читает у нее русский язык. Мы сидим в зале, рядом с нами ее бабушка. Таня показывает мне свой дневник, тетрадки, новые книжки. Я всегда с таким интересом рассматривала школьные принадлежности. Мне нравились такие вещи. И кто бы мне не встречался по жизни, из детей моих друзей или знакомых я всегда спрашивала: «Как дела в школе?». «Пенек ставил вам телевизор вместо русского языка, чтобы показывать «Богатые тоже плачут?» В этом месте я просто «катаюсь» от смеха. До какой степени нужно было жить чужой жизнью, чтобы смотреть эти интриги из Мексики о похищенных или поменянных детях тети Томасы! Ах нет, простите, Марианны Вильяреаль… Я помню, как мой классный руководитель, по кличке «Пенек» устанавливал телевизор в кабинете географии. Фильм шел в обед, а школа была во вторую смену до 7 класса. Поэтому фильм пытались посмотреть прямо в школе. Я просила дедушку Алексея Ивановича забрать меня на машине из пионерского лагеря «Лесная песня» в городе Ясиноватая, только чтобы не пропускать серии «Богатых..». «Что ж там с Бэто случилось?» Это какой-то кошмар или наваждение. Но, впрочем, все уже в прошлом. Мне было 11. Образование небыло научно-исследовательским. Я читала книги про Анжелику, Графа Дракулу, Скарлет Охара, Гамильтон Кеннеди Батлер и так далее и тому подобное, и постоянно смотрела телевизор. Когда я спросила у сестры кто тебя воспитывал с экрана телевизора, она отвечает: Алла Пугачева и Филипп Киркоров. Вот такие дела». Впрочем, здесь почти ничего не изменилось, я по-прежнему смотрю телевизор. Только пространство стало больше и каким-то другим… И вот здесь, уважаемые мои читатели, пространство испытывает биение. Оно разделяется на две половины. От него происходит пространство школы 47. Это было подобно тому, как-будто проживаешь две разные судьбы. Потому что школа после 1991 года не подходила для ребенка из интеллигентной семьи, в которой было множество педагогов. Но тогда, никто об этом не думал. Потому что время было такое. Мама, которая постоянно работает, бабушка с дедушкой, пенсионеры не могли мне дать пространство лучших школ. Это сейчас родители выбирают, трусятся над каждым ребенком.

Пространство моего детского становления в данной части повествования можно сравнить с примером 5х5, которая напоминает сторону квадрата в 5 единиц. На улице Парижской Коммуны 5 девочек и на Лермонтова тоже. Улица Лермонтова представляла из себя множество самодостаточных трудовых семей конца 80-х годов. Для формирования детского пространства так важно близкое расположение домов. Потому что, когда ты ребенок, ты в основном, общаешься с людьми по соседству. Так было и у меня.

В доме 38 жила семья Алексея Ивановича в следующем 36 - семья Вагановых (Шевцовых), в 34 - семья Поддубных, в 32 – семья Павловских, в 30 – семья Поповых (Катыба). И у всех были дети. Только дети семьи Шевцовых были 70-х, остальные, дети 80-х годов.

Лето 1991 года.

На меня смотрит пара больших глаз. «Меня зовут Таня, а это моя младшая двоюродная сестра Наташа. Тане 12, а Наташе 9 лет.» Таня, которая старше меня. Она была другая, не такая как Татьяна Николаевна Хриптак. Татьяна Борисовна Поддубная, так мы называем ее до сих пор. У девочек другие фамилии, но фамилии их предков наиболее близки нам и вызывают чувство ностальгии и душевной теплоты. Подберезовик, подосиновик, поддубник. Я учу своих детишек различным растениям и грибам. У меня действительно было такое чувство, что я нахожусь в тени дуба. Она смотрела за всеми нами. Все другие четыре девочки были младше Татьяны.

А кто там на скамеечке сидит? На меня смотрит такая красивая девочка 7 лет с густыми волосами и ясными большими зелеными глазами. Анжелика младше меня на 3,5 года.

- Это Анжелика. – говорит Татьяна. Анжелика Ивановна Павловская была Рижанка. Она рано потеряла мать. Отец ее был моряком на флоте дальнего плавания. Жили они достаточно хорошо, лучше, чем мы с девочками. За ней присматривала пожилая дама, когда отец был в плаванье. Как только она подросла, отец стал привозить ее из Латвии к своей матери Нине Павловской. Корень ее фамилии Павл-, что означает меньший.

Когда я буду писать дальнейшую истории, некоторые фамилии я буду выражать через корни слова.

Она сидела на маленьком стульчике с бабушкой, в руках была кукла Барби. Но не такая, которая на следующий день ломается, а самая настоящая. У нее гнулись руки и ноги, сама кукла была очень качественная, из хороших материалов. Ее папа купил куклу где-то за границей. И именно с этого периода начинается мое восхищение красотой, богатством, речевыми интерпретациями, посиделками, вкусными пирогами. Советский Союз подходил к концу. Время и новые знакомство изменили мое пространство пяти девочек-подружек. Татьяну Николаевну я стала видеть реже.

Август 2025. Мой супруг взял мне путевку выходного дня на Азовское море. Я взяла свою дочь и Елизавету, которая потеряла свою любимую бабушку, мою крестную и поехала. Я люблю наблюдать за хорошими вещами. Именно так было с Павловской. Женщины из соседнего домика накрыли стол. На столе стояла красивая дорожная посуда. Там были пироги и оладушки, и сливочное масло в специальном контейнере – масленке. Вы уже догадались, что я сравниваю пространство? Так точно. Вы спросите меня, с какой посудой я сравниваю наши посиделки с красивой Рижанкой? Выше, гораздо выше всего этого. Это подобно золотому блюду с каемочкой, дорогущей посудой, с различным серебряным столовым серебром. Именно так я могу сравнить пространство общения девочек в компании с Анжеликой. Это пространство было подобно богатству, потому что девочка была настоящая современная принцесса. Именно такой нужно родится. И это те поросли, которые дали некоторые выходцы семей Донбасса в различных странах мирах, особенно после нескольких волн массовой эмиграции после 2014 года. Меня нисколько не удивило то обстоятельство, когда Татьяна показала мне ее фотографию в прошлом году на обложке Рижского журнала со своей приемной дочерью Машей. На меня смотрела Кейт Мидлтон в шляпе, сама что ни есть самая настоящая, только гораздо красивее, поскольку она русская.

И конечно некоторое историческое отступление. Пару недель назад я решила посмотреть, что означает фамилия Руднев, поскольку я живу на улице Руднева. Всеволод Фёдорович Руднев — герой русско-японской войны, контр-адмирал русского императорского флота, командир крейсера «Варяг», который под его руководством принял бой у Чемульпо в 1904 году. Родился 19 (31) августа 1855 года в городе-крепости Динамюнде Лифляндской губернии (ныне микрорайон Риги Даугавгрива). Рижанин Николая II! Мне удивительно было узнать эту частичку истории, что этот человек был из Риги.

Каждое лето Анжелика приезжала в Украину, до того момента как все становилось хуже. Я скажу Вам, не кривя душой, что западная культура гораздо привлекательней нашей. И до такой степени, что я уже не хочу даже сравнивать поросшие бурьяном дороги в некоторых кварталах, которые раньше были трамвайной линией. «Какая у вас отсталая местность», говорила Павловская и возмущалась беднотой нашей жизни. Она постоянно сетовала и в последний год приезда сообщила Татьяне, что вряд ли она когда-нибудь еще приедет сюда. Глубокие девяностые так и застыли в своем пространстве. Потому что после 1991 года ничего не делали, а после 2014 ни делали вообще ничего.

Из воспоминаний моей сестры Анастасии: «Мы с Анной, открыв рот, слушали ее, когда она рассказывала о лунапарках Европы. Она рассказывала с таким интересным западноевропейским акцентом, что некоторые маленькие девочки повторяли за ней. Было такое чувство, что сейчас заговорит на английском языке. Тональность яркая, чувственная, как будто присутствуют яркие краски. Рассказывает, рассказывает, а потом добавляет «и дико такое дорогое!!». Смеется. Всегда уравновешенная и ни капельки не грубая.» Не такая как я, особенно когда меня не уважают в моем городе и тыкают мне в транспорте, что я не по очереди зашла. Я скажу Вам, уважаемые читатели, что когда человек живет в лучших условиях, то он становится более уверенным в себе, самодостаточным и реализованным и никакого «рая в шалаше нет и быть не может». Именно таким человеком была Анжелика Павл-. Она проявляла ко мне свою доброту и внимание. Делилась со мной своими игрушками и сладостями. На вручение аттестата в 1997 году Анжелика дала мне свою дорогую косметику, Татьяна накрасила меня.

У ее бабушки Нины было три сына. Пространство «потери жизни» ее семьи можно сравнить с интерпретацией «когда один вместо множества». В Макеевке умерли все ее родственники, которые проживали на улице моего деда. Только один сын Нины был благополучным – Иван, остальные спились или погибли. Во дворе был второй дом, в котором жил брат Ивана Виктор с женой Татьяной и Гришкой. Гришка был двоюродным братом Анжелики. Гришка был баловень, непристойным мальчишкой. Колька-сосед скажет: «Гришка, сделай это», и Гришка делает. И под общее улюлюканье «Гришка, Гришка как тебе не стыдно!». Он так любил, когда она приезжала. Бывает сядет, подопрет голову рукой и смотрит на нее такими любящими глазами. Ест вкусности и приговаривает: «Смотрите, какая у меня сестра, хорошая!

Анжелика знала всю моду, косметику, магазины. У нее был богатый брат по материнской линии, и он очень ей помогал и помогает до сих пор. Когда она подросла, то в 12 лет в 1995 году стала красавицей. Такая была крупная, не по годам развитая. Волосы красиво крашеные. Она рассказывала, что в Риге ее красят особым образом. Цвет меняют несколько раз, чтобы корни не так выделались. Возьмет пряди и перебирает их, а мы четверо девочек, заглядываем на нее, слушаем. Однажды она показала нам свои пломбы в зубах, белые, прямо под цвет зубов. Мы по очереди заглядывали в рот, посмотреть, что там за пломбы такие! Рассказывала нам о медицине в Риге, о постройках, о школе, о работе ее родственников, о моде, одежде и конечно «все дико такое дорогое!». Именно тогда я и поняла, насколько Запад сильно отличался от страны третьего мира под названием Украина. Потому что в моем городе за последние 50 лет не было построено ни одной школы.

Когда мы стали постарше, с 1995 года на посиделки во флигеле Татьяны пекли различные вкусности: торты, пироженые, трубочки, печенье. Ставили на стол цветы, накрывали чашки с блюдцами. Нам разрешали гулять до часу ночи. И конечно бесконечные разговоры. Наталья рисовала карикатуры на Гришку и Александру соседку, крестницу моего отца Владимира. Хохотали до упаду!

Согласно итальянской традиции, в ночь с 10 на 11 августа, в день святого Лаврентия, наблюдается падение звёзд. Традиция связана с пиком метеорного потока Персеиды, который наблюдается примерно с конца июля до августа. Персеиды — это частицы кометы Свифта-Таттла, входящие в атмосферу Земли. При сгорании они дают яркие вспышки, которые люди обычно называют падающими звёздами. Как-будто застывшая кинолента напоминает интересные моменты 10 августа 1995 года. В день святого Лаврентия мы договорились, что будем смотреть падающие звезды. Начали рассказывать страшные истории, и вдруг стук в забор! Под крики и визги разбежались кто куда. Мы с Анжеликой оказались у бабушки Нины под столом в доме. А затем, когда поняли, то долго смеялись, что это Гришка напугал нас. Это он стучал по забору.

Но мне пора заканчивать свой рассказ, потому что человек выложил все камни на песке. Скоро, как гром среди ясного неба, начнутся пересуды по тв, что этот человек виновен, как-будто он что-то сделал ужасное. 8647, написал он свое послание. Но это не история Трампа по мотивам сплетен первого канала, под общее улюлюканье репортеров о поступке агента. Это моя история, история моей жизни.

Татьяна Николаевна Хриптак стала потихоньку употреблять алкоголь после 1992 года. Она умерла где-то между 2002 и 2006 годами. В последний раз я ее встречала на вокзале, когда приезжала из пединститута домой. Тело ее было страшным и бесформенным, лицо с крупным рытвинами, опухшее и сине-серое. Она умерла в возрасте приблизительно 25 лет. «Смерть сорок седьмому!» Так и умерла ученица школы №47, которая была моей лучшей подругой, моей правой рукой.

Григорий Павловский умер после Татьяны Николаевны. В возрасте чуть больше 20 лет (он был 1987 года рождения).

Татьяна Павловская – мать Григория умерла незадолго до его смерти.

Виктор Павловский умер. Все они умерли от алкоголя.

Александр Павловский погиб в автокатастрофе еще в 1988 году.

После все этого умерла и Нина Павловская – мать своих сыновей, бабушка Анжелики.

Иван Павловский, отец Анжелики умер от болезни несколько лет назад.

Из воспоминаний Анастасии: «Татьяна Павловская и Гришка приходили незадолго до своей смерти, чтобы встретиться с соседями на улице. У нее волосы были острижены до плеч. Сами они были такие страшные, худые, глаза безжизненный, мутные».

16 октября 2025 года: «Не думайте, что к вам кто-то еще приедет. Она никогда сюда не приедет. И не рассчитывайте. Только будете вспоминать, когда кто-то когда-то к вам приезжал». Это сказала моя мама мне и сестре моей Анастасии, когда мы вспомнили жизнь и смерть Татьяны и Григория… Продолжение следует.

*Roza Sparks*

*17 октября 2025*